আজ দোলের দিনে বড্ড মনে পড়ছে কোন এক ফেলে আসা দোলের দিনের কথা। কেন জানি না, প্রতি বছর বসন্তের হাওয়া আর ঝরা পাতা বড্ড উদাস করে দেয় আমাকে।  আজও বারবার মনে হয় সময় কেন থেমে গেলে না সেদিনর ফেলে আসা দোলের সকালে।

নবীন চন্দ্রের মিষ্টির দোকানের সামনে থেকে একটা বাস ঝড়ের বেগে এসে মোড় নিলো, কিন্তু ব্রেক মারতে মারতে একটু দেরি করে ফেলেছিল বাসটা। ধুপ করে একটা শব্দ হল। আর তার সাথে ‘আ..আ…’ এক আর্তনাদ। ছুটে গেলাম সামনে, তীব্র গতিতে বেড়িয়ে গেলো বাসটা চোখের সামনে দিয়ে। খানিক দুরে

এবার একটি বঞ্চিত বাঞ্চোতের কথা না বললে আমার মুক্তি নেই। এখন যে শর্মার কথা বলব তার বাবা ও মা ময়ূর ছিল এবং তাদের সন্তান তাই গরু হয়ে জন্মেছে। আমি সেই দুই ময়ূরের কথা বলছি যারা সেক্স করেনি। যাদের চোখের জল থেকে জন্ম নিয়েছে “চাঁদের” মতন শর্মা কিন্তু জাত গরু। তাই তিনি গরু হয়ে যা সামাজিক, আধ্যাত্মিক বা বৈজ্ঞ্যানিক চেতনার কথা শোনালেন যা শুনে সমগ্র গরু জাতি গর্বিত এবং অবশ্যই গর্ভবতীও হয়ে উঠেছে।

“কিরে তোরা সাতদিনে একুশবার খাট ভাঙলি?” NASA ক্যাপস্যুল। ওই ভোজপুরি গানটা “জাপানি তেল লাগাকে মারেম গোরি, খচা খচ্‌”। ছেলেটা মেয়েটার পোয়ায় হাত দিয়ে নাচটাও হেব্বি। “যে কোন পুরুষ হয়ে উঠবে উপযুক্ত স্বামী” ব্যাবহার করুন বন্দুক ক্যাপস্যুল। চম্পা কি বলে এখন? চম্পার সহজ উত্তর “পুরনো গাড়ি আর নতুন ইঞ্জিন”। “আপকে পাস নিরোধ হ্যাঁয় কেয়া?” (হাম আপকে কাহা কাহা রেহতে হ্যাঁয়, এর মতন)।